
SPR

SPANISH AND PORTUGUESE REVIEW

OPEN ACCESS

Reviews

Spanish and Portuguese Review 2 (2016): 151-158

Spanish and Portuguese Review files are licensed under a [Creative Commons Attribution-NonCommercial-NoDerivatives 4.0 International License](https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/).



Baradit, Jorge. *Historia secreta de Chile 2*. Santiago de Chile: Penguin Random House Grupo Editorial, 2016. Pp. 190. ISBN 978-956-262-483-1.

Historia secreta de Chile 2 es la continuación del fenómeno bestseller chileno *Historia secreta de Chile* de Jorge Baradit. Un año después de la publicación del primer libro, Baradit vuelve para revelar más hechos desconocidos de la historia chilena. Como en la primera obra, *Historia secreta de Chile 2* tiene la misión de señalar a las mentiras, las omisiones y los mitos que se tratan como la historia oficial en Chile. En contra de este blanqueamiento y tendencia al olvido—lo que Baradit describe como la “esquizofrenia” de la memoria histórica del país—este libro destaca la realidad muchas veces violenta y opresiva de una nación que se ha descrito como la más estable en Latinoamérica. En el intento de empezar el proceso de reconciliación de Chile con la verdad de su pasado, *Historia secreta de Chile 2* “no busca reemplazar ningún discurso porque no tiene la autoridad para ello, sino indicar que a la gente como nosotros nos faltan piezas para terminar de armar ese rompecabezas donde se va a dibujar la cara de quienes somos”. En su lucha en contra de la historia oficial, Baradit no busca crear una narrativa alternativa sobre la identidad chilena, sino enfatizar la importancia de enfrentarse con la verdad para conocer el país del pasado y crear su futuro.

A causa de que no intenta formar una narrativa completa sobre la historia chilena, *Historia secreta de Chile 2*, como su predecesor, se organiza en capítulos a través de una serie de preguntas que, al inicio, no parecen tener nada que ver el uno con el otro. Temas discutidos incluyen, entre otros, el papel verdadero de Bernardo O’Higgins en la fundación de la nación; los orígenes (y fines) de los símbolos nacionales de poder; eventos históricos en que figuraban brujos y sacrificios humanos; y el rol de Chile en algunos “zoológicos humanos”. Cada capítulo da luz a un evento fascinante, terrible, vergonzoso o impresionante (y muchas veces todos a la vez). Baradit escribe como un profesor amable que casualmente pero apasionadamente imparte su conocimiento a sus estudiantes.

Aunque tratan de distintos temas en diferentes épocas, los eventos destacados en *Historia secreta de Chile 2* apuntan repetidamente al evento más conocido de la historia chilena: el golpe de estado de 1973. En su introducción, Baradit señala que “la violencia no solo ocurrió en 1973, sino muchas otras veces a lo largo de nuestra historia y en diferentes magnitudes”. Tal vez para enfatizar este punto, solamente uno de los capítulos en el libro, el final, enfoca explícitamente en el golpe de estado. Y, de verdad, el libro destaca una y otra vez que una reconciliación con los secretos de la historia chilena requiere un enfrentamiento con todos los eventos del pasado. Sin embargo, el espectro del golpe se convierte en un hilo que aparece por todo el libro a través de similitudes y conexiones con los eventos discutidos. La isla que alojó el primer campo de concentración para indígenas, que aparece en un capítulo, luego se convierte en un campo de concentración bajo Pinochet; unos de los símbolos del estado chileno que son descritos en otra parte se desaparecen o se destruyen durante el golpe. El refrán de Baradit por todo el libro—“¿Les parece familiar?”—enfatisa que es integral aprender sobre todos los secretos de la historia chilena, porque los eventos no

solamente van a repetirse, sino ya se han repetido. Es un beneficio enorme del libro que el golpe, a no ser el punto central de la examinación, puede ser situado dentro de la historia chilena entera y todos sus momentos violentos.

Historia secreta de Chile 2 se une a la lucha en contra del blanqueamiento de la historia chilena. La historia oficial, que inherentemente se convierte en un arma para los poderosos, aquí está enfrentado para convertirla en una herramienta para la igualdad. Admiradores de *A People's History of the United States* de Howard Zinn y estudiantes y investigadores de Latinoamérica, además de toda la población chilena, encontrarán en este libro una lectura corta pero atractiva, con lenguaje espectacular que destaca verdades fundamentales de la historia chilena.

Laura Colaneri

University of Chicago

Rafael Villegas. *Monstruos de laboratorio. La ciencia imaginada por el cine mexicano.* Toluca: Instituto Mexiquense de Cultura, 2014. Pp. 137. ISBN 978-607490196-2.

El estudio académico de la ciencia ficción latinoamericana se ha vuelto un campo en crecimiento en los últimos años, sobre todo desde la academia anglosajona. En este sentido, resulta importante la publicación de *Monstruos de laboratorio*, precisamente porque proviene de la academia mexicana, la cual se ha ocupado poco de la ciencia ficción en general, y aún menos de la producción nacional del cine de este género.

Rafael Villegas analiza el lugar simbólico que el cine mexicano de ciencia ficción asigna a la ciencia y la tecnología, a través de la forma en que estas películas retratan a los científicos, sus descubrimientos y creaciones, así como sus laboratorios y espacios de influencia. El argumento central del libro señala que el cine de ciencia ficción mexicana se sirvió de los temas científicos para responder a “[l]a emergencia de la vida urbana y moderna” en el país (18). De esta forma, se afirma que estos filmes responden a tensiones sociales que se vuelven más explícitas a partir del periodo de urbanización acelerada que vivió el país desde comienzos de la década de 1940.

El libro comienza con una sección que contextualiza históricamente el periodo abordado en el libro (1945-1969), enfocándose en los avances científicos de Estados Unidos y su lógica influencia en el cine de ciencia ficción de ese país, para luego contraponer el caso mexicano, en donde la ciencia pareciera más bien ser un elemento simbólico para responder al proyecto de modernización.

El cuerpo del libro se divide en siete secciones, etiquetadas siguiendo el modelo de los títulos usado en las películas del luchador Santo, el Enmascarado de Plata. Así, la primera sección se llama “Doctor Maldad *vs.* Santo”, la segunda “Monstruo inhumano *vs.* humana humanidad”, y así sucesivamente. Esta organización en base a oposiciones binarias permite al autor desarrollar su argumento contrastando elementos en pugna presentes en las películas. Por ejemplo, en la cuarta sección, de nombre “Supermetrópoli *vs.* rural invisible”, Villegas expone uno de los puntos clave de la ciencia ficción mexicana: el paralelismo casi perfecto entre ciudad y modernidad, mientras que lo rural es interpretado como lo primitivo o amoderno. Villegas va más allá, y apunta que en el caso mexicano la Ciudad por lo general se refiere específicamente a la Ciudad de México, mientras que el resto del país correspondería a lo que él llama “el otro más allá” (48). En otras secciones discute temas igualmente

relevantes para la apreciación del género en el país, como el rol de las mujeres en estas películas, mostrando el surgimiento de nuevas subjetividades femeninas (la mujer profesionalista e incluso la mujer científica), y la consecuente tensión con el modelo tradicional de las relaciones de género en México. Nos dice Villegas, por ejemplo, que “[e]n el cine mexicano de ciencia ficción resulta más sencillo encontrar marcianos que hablen castellano antiguo que mujeres científicas” (71). Una de las secciones más interesantes se titula “El héroe público vs. la mano que opera en la oscuridad” y en ella discute la manera en que los científicos “buenos” del cine de ciencia ficción mexicana generalmente son aquellos cuya ciencia se ejerce a la vista de los ciudadanos y con la venida de la autoridad, en contraste con la ciencia practicada por los malvados, la cual se ejerce en espacios ocultos (laboratorios secretos, sótanos, zonas alejadas de la civilización) y que opera fuera de la mirada vigilante del Estado (66). El resto del libro toca cuestiones similares, como la reconfiguración de la espiritualidad ante el embate de la ciencia, o las actitudes de los personajes en estas películas hacia los científicos en general.

Si bien muchos de los argumentos propuestos por Villegas se encuentran presentes en estudios anteriores, la contribución más clara de *Monstruos de laboratorio* consiste en el análisis detallado de escenas y secuencias de varias películas. El autor no se limita solamente al contenido de las acciones (lo que dicen), sino que incluye la forma en que los directores las generan (el cómo lo dicen). Estudia, por ejemplo, la composición de determinadas tomas, el movimiento de la cámara, los tipos de planos, la edición, y hasta la música, para mostrar cómo en muchos de los casos las ideas transitan más libremente al nivel de la forma que al del contenido. Otro punto fuerte es la resistencia a dejarse seducir por lo “kitsch” de este tipo de cine, de modo que el libro no cae en apologías o celebraciones de un género que ha sido vilipendiado por la crítica cinematográfica. En otras palabras, Villegas toma en serio al cine mexicano de ciencia ficción, en tanto su estudio permite observar el proceso de negociación entre las prácticas modernizantes y las tradicionales, pero lo hace de una manera crítica y accesible para el público en general, por lo que podría verse como un libro ideal para lectores que están iniciándose en el tema. Asimismo, la inclusión de un apéndice con las fuentes filmicas y audiovisuales se torna útil para los neófitos.

Sin embargo, el libro adolece de algunas fallas que es preciso señalar. El mayor punto débil de *Monstruos de laboratorio* sería la falta de un ordenamiento cronológico de las películas analizadas. Aunque el libro claramente indica que su acercamiento es temático, el ordenamiento cronológico aclararía las diferentes fases del surgimiento de la ciencia ficción en México. En cambio, el ordenamiento temático sugiere un periodo homogéneo, donde un tema aparecido en 1945 sería muy similar a su tratamiento a principios de los 1970, lo cual borra la especificidad histórica de cada filme. Otro problema con el libro es la falta de diálogo tanto con críticos trabajando desde México o en el extranjero. Pese a que Villegas recoge la opinión experta de algunos estudiosos, en ocasiones parece que su análisis partiera desde el vacío. Lo mismo puede decirse de la ausencia de involucramiento con la teoría (ya sea de la ciencia ficción o de la crítica cinematográfica), lo que le resta autoridad a algunas de sus aseveraciones, sobre todo a la caracterización que hace la ciencia ficción estadounidense al principio del libro.

Finalmente, podemos concluir afirmando que *Monstruos de laboratorio* es una buena adición al corpus crítico de la ciencia ficción mexicana y latinoamericana, particularmente por el cuidadoso análisis interpretativo que muestra un

conocimiento profundo de las particularidades del cine como medio. Sin lugar a dudas el trabajo de Villegas abre las puertas a próximas investigaciones que profundicen en los temas que se esbozan a lo largo del libro, y que son necesarias para mejorar la comprensión tanto de la ciencia ficción mexicana como de la problemática noción de “modernización” experimentada en el país en el periodo posrevolucionario.

Miguel García

University of California, Davis

Sifuentes-Jáuregui, Ben. *The Avowal of Difference: Queer Latino American Narratives*. Albany: SUNY P, 2014. Pp. 279. ISBN 978-1-4384-5425-2.

The Avowal of Difference by Ben Sifuentes-Jáuregui is an intellectual endeavor to localize the articulations of queer identities in Latino American literary culture. Sifuentes-Jáuregui refers to literary texts written by Latino/as in the US and Latin American authors, as “Latino American,” in an attempt to highlight the commonalities between both sides of cultural production, sides that are often understood within a North/South divide.

Relying principally on psychoanalytical theory, the book is divided into four main parts, as well as an introduction, and includes a total of ten chapters that focus on the discursive interventions of writers as diverse as Amado Nervo, Manuel Barbachano Ponce, Luis Zapata, Manuel Puig, Pedro Lemebel, Mario Vargas Llosa, José Lezama Lima, Severo Sarduy, Piri Thomas, Junot Díaz, and Sonia Rivera-Valdés. This publication centers on the interplay of language, desire and identity, and how these cultural concepts converge, collide, dislocate and reshape the critical lenses through which a queer reading of Latino American narratives becomes possible. At the core, there is a personal preoccupation with situating the body as a site for knowledge production, tracing queer enclaves within Latino American identity formations, situating silence as an alternative to mapping queer interventions, and creating a dialogue between Western queer theory and Latino American queer texts. More than a purely theoretical intervention, *The Avowal of Difference* employs the notion of *epistemerotics*, among other methodological tools, to trace the silences associated with queer identities in Latino American contexts. The author understands this notion as a critical “move from erotics into politics and back,” adding that “epistemerotics collapses epistemology and erotics—ways of knowing and practices of sexuality. [It] refers to the narratives of gender and sexuality that the self uses to approximate a desired identity” (104-05).

Containing eight chapters, the first three parts of the book (i.e. Unwriting the Self; Interventions; and The Body Politic) incorporate an archive of texts that have been absorbed by a particular strand of Latin American literature. I refer here to *a strand* because although this study presents itself as a queer reading of how language situates erotics in Latino American texts, the author indulges in the analysis of canonical texts that occupy a privileged space in the literary canon of Latino America as defined by the North American academy. Similarly, literature speaks *for* otherness and this other is framed within a dominant structure of cultural representation. However, the critic seems to vest total confidence in symbolic interventions that can evoke queerness in lettered culture. The first chapter opens with a reading of Latin American *modernismo* found in

Amado Nervo's novel *El bachiller* (1895). In it, Sifuentes-Jáuregui displaces the epistemology of the closet as a critical fold for identity to argue that effeminacy, a peculiarity often associated with this avant-garde literary movement, renders a potential model to express queer sensitivities and subject formations through the *modernista* notion of "reino interior." But, if queer practices and discourses can be sketched in subcultural spheres, where marginal and liminal non-subjects transit along social structures and cultural imaginaries, how can queerness non-subjectivity be situated in an emerging-bourgeois culture, especially if the *modernismo* movement is read as an elitist cultural project based on assimilationist aesthetics?

Throughout this book, the author entices readers with ludic gestures that can be found in the form of chapter subtitles. For instance, in chapter 2, the author undertakes his analysis of Manuel Barbachano Ponce's *El diario de José Toledo* (1964) using provocative subtitles, such as "Narcissistic injures," or "Who's your daddy?" that evoke the losses suffered in male homoerotic encounters between the main protagonist and the fleeting lover. In this case, Sifuentes-Jáuregui insists on a queer loss that vacates otherness from the relational formation of subjectivity.

At times, the explicit textual analysis employed as a critical method obliterates certain nuances and instabilities of language. A case in point is found in chapter 3, which is dedicated to the analysis of Luis Zapata's *El vampiro de la colonia Roma* (1979), where Sifuentes-Jáuregui does too literal a reading. In analyzing an excerpt from Zapata's novel, the critic misinterprets a word situated in between the blank spaces that, as textual markers, serve to recreate the naturally occurring pauses of oral language (i.e. " así como si nada"). The demonstrative adverb, *así*, is interpreted as an ambiguity that sparks suspicion as to whether Adonis, the protagonist male hustler, is performing *fellatio* on the interviewer/editor/author. As found in the ludic gestures of subtitles, this (mis)reading is, perhaps, another phenomenological strategy set forward in this study to tease out the queerness of a given text. Chapters 5 and 6 are textual interventions on the writings of Manuel Puig, most notably *The Buenos Aires Affair* (1973), and Pedro Lemebel's *Loco afán* (1997). Respectively, each of these two chapters approaches theoretical underpinnings through the intimate practice of close reading. Thus, in chapter 5, Sifuentes-Jáuregui theorizes "the lurk, as a special kind of looking within colonial spaces and critiques" (100), while in chapter 6, the author finds a trope in the discourse of transvestism.

The last two chapters of this book best exemplify the author's intention to dislodge and caution against the universality of (queer) theory, advocating for a carefully conscious acknowledgement of context when reading, applying or disposing of theoretical tools that respond to different cultural positions. These last two chapters also deal with a doubly marginalized theme in North American and Latin American cultural politics: that of the cultural production of queer Latino/as in the U.S. On the one hand, Sifuentes-Jáuregui takes on the contradictions of the in-between-ness of queerness and *latinidad* problematized in Piri Thomas' and Junot Díaz' texts. On the other, the critic attempts to situate paradoxes of reading (queer) theory transnationally. But in doing so, this last chapter lacks a critical engagement with other cultural projects that also open the debate on situating local practices within the transnational networks of cultural production and theorization, such as Marcia Ochoa's *Queen for a Day* (2014), Juana María Rodríguez *Queer Latinidad* (2003), or Karen Christian's *Show & Tell*

(1997). Nevertheless, *The Avowal of Difference* adds literary conceptualizations to the urgent, necessary conversation that questions how queer theory travels and expands to different contexts that respond to different assemblages of class, race, gender, sexuality and belonging within normative textual practices.

David Tenorio

University of California, Davis

Palieraki, Eugenia. *¡La revolución ya viene! El MIR chileno en los años sesenta.* Trans. Jaime A. Menéndez. Santiago: LOM Ediciones, 2014. Pp. 482. ISBN: 978-956-00-0542-7.

Eugenia Palieraki's monograph *¡La revolución ya viene! El MIR chileno en los años sesenta* is an exceptional study that traces the political trajectory of the Movimiento Izquierda Revolucionaria (MIR) from the early 1920's until the end of Salvador Allende's presidency in 1973. Translated from the French into Spanish, the author's work is the result of an extensive study she carried out as a doctoral student at Université Paris 1 Panthéon Sorbonne in partnership with La Pontificia Universidad Católica de Chile. Her research examines the MIR's social evolution between older and younger militants and "sitúe este movimiento de la 'nueva izquierda' latinoamericana en su contexto nacional, continental y global haciendo hincapié en los diversos debates historiográficos que enmarcan los aspectos más propios de su historia" (18). In addition to this, the author also seeks to "elaborar una historia crítica (crítica en el sentido de reflexiva) del MIR, que examine los mitos y las interpretaciones—a menudo maniqueas—que dieron forma a las percepciones dominantes de esta organización política" (18). In an effort to correct these misinterpretations and accurately place the movement's influence as part of the 'new Latin-American left,' the author bases her research on personal narratives, interviews, newspapers, and unedited archives many of which are inaccessible to the public. Divided into six sections, this study takes on the controversial nature of the MIR's social and political evolution of worker's unions, international alliances, and ideological formation and platform at La Universidad de Concepción.

Palieraki prefaces chapter one by clarifying the location and date of the MIR's founding. Many historical accounts place the MIR's inception at La Universidad de Concepción (UC) in 1967. Although The UC had a strong influence on the MIR's ideology, the movement was formally established at La Federación de Sindicatos del Cuero y Calzado—the union headquarters—in 1965 in Santiago, Chile. Although this clarification may seem insignificant, the location of the MIR's beginnings goes hand in hand with Palieraki's thorough analysis of the "vieja generación" (1920-1950) and the influence of renowned Unionist, Clotario Blest. Blest's apoliticism stemmed from his distrust in Chile's political parties, faulting them for the deep-rooted class divisions evidenced throughout the country. As the President of the worker's union, La Agrupación Nacional de Empleados Fiscales (ANEF) from 1940-1953, and La Central Única de Trabajadores (CUT) from 1953-1961, Blest encouraged leftist groups to come together despite their conflicting ideologies. His travels to Cuba, upon invitation from Ernesto Guevara, radicalized his discourse as he continued to represent a powerful opposition to Chile's right-wing presidents. The underground creation of El Movimiento 3, de Noviembre (M3N) and consequent formation of El

Movimiento de Fuerza Revolucionaria (MFR) in 1961, under his guidance, were composed of Anarchists, Trotskyites, Socialists, and Communists. The use of the term ‘movement’ was strategically employed to unify the leftist factions that would lead to the formation of “The new left.” Ultimately, the MIR was formed out of radical revolutionaries that had been thrown out of other leftist parties, with students Miguel Enríquez and Bautista van Schouwen, at the head of the movement. Both would soon become an integral part of the “joven generación” along with Luciano Cruz as the political divide between the older and younger militants became more apparent.

Scholars of Latin American literature will appreciate Palieraki’s inclusion of literary texts to elucidate the MIR’s burgeoning presence and political power throughout Chile. Chapter two describes the political impact of the Cuban revolution on MIR leaders while also crediting the theoretical underpinnings and influence of Maoist thought. *El Rebelde*, the MIR’s monthly newspaper publication, reflected the movement’s continuing dialogue with the national and international community and is noted as being the first publication to discuss the competing ideologies between Communist China and The Soviet Union.

Chapter three details the history of University reforms in 1967 along with the MIR’s support from the Christian Democratic Party. The subsequent chapter expands on the contradictory influences of Christian ideology, and the movement’s growing support for armed resistance. This section also provides an in-depth look at the strategies the MIR employed to mobilize rural and indigenous communities such as the Mapuche. Pamphlets written in Mapudungun invoked the Mapuche’s past as fearless warriors against Spanish conquerors and their current state of disenfranchisement reinforced their participation within the MIR.

In Chapter five, Palieraski expands on the political impact of Frantz Fanon’s *The Wretched of the Earth* and Guevara’s *La guerra de guerrillas* to highlight the influence of both works on Miguel Enríquez’s *Tesis Insurreccional* and van Shouwen’s essay “Estrategia insurreccional.” Both Enríquez and van Shouwen’s texts solidified the MIR’s political identity, defining the movement almost exclusively as a product of the younger generation.

In the final chapter, Palieraki traces the influence of media outlets and journals such as *Clarín* and *Punto Final*, both of which supported the MIR’s notoriety as they operated clandestinely expropriating funds from Chile’s national banks to their newfound role in 1970 as an integral part of Salvador Allende’s Grupo de Amigos Personales (GAP).

The first few pages of Palieraki’s work provide an abbreviated list of over eighty political parties and social organizations, a preview to the varied political facets touched upon in her study. Although the author’s ability to weave diverse and complex political histories make for an intellectually stimulating read, the detailed explanations of the political developments of these organizations and their conflicting ideologies can be confusing at times. In addition to this, the absence of visual material such as political pamphlets, maps, and pictures distance the reader from the descriptions provided. Overall, Palieraski’s study effectively interlaces sometimes contradictory and unexpected data to shed light on the MIR’s trajectory. Readers should be prepared to take extensive notes and to pay close attention to the numerous endnotes and bibliographical references which provide new and informative resources to researchers interested in armed conflict and resistance in the Southern Cone. ¡La revolución ya viene! El MIR

chileno en los años *sesenta*, will surely be an illuminating read for scholars by connecting the religious, social, and political histories that gave way to the culminating force that became Chile's Movimiento Izquierda Revolucionaria.

Emily E. Frankel

University of California, Davis